アワノトモキの「読書の時間」

こんにちは、ホシノです。前回に引き続き、先崎彰容さんの著書『未完の西郷隆盛 日本人はなぜ論じ続けるのか』（新潮選書）をテーマにお届けします。今回は、西郷隆盛が島流しにされた奄美大島のエピソードを中心に、島尾敏雄の「ヤポネシア論」についてアワノさんが紹介してくれました。ヤポネシア論とは、日本を大陸の東端としてではなく、北海道から沖縄、さらには南の島々へと海でつながる文化圏として捉え直す視点のことです。そこには「日本の近代化って本当にこれでよかったんだっけ？」「日本人ってなんだっけ？」という本質的な問い直しが含まれているそうです。前回も少し触れましたが、実はホシノも、奄美大島に住んでいた経験があります。今回の収録では、本には書かれていない現地のリアルな空気感や、教科書的な英雄としての西郷隆盛とは少し違う、島の人々に伝わるエピソードなども交えてお話しさせてもらいました。学校で教わるような大きな物語を鵜呑みにせず、違う視点を持って自分なりの見方を作っていくこと。そんな歴史を相対化する面白さを感じていただける内容になっています。ぜひお聴きください！

こんにちは、ホシノです。引き続き、土門蘭さんの著書『本当のことを書く練習』（ダイヤモンド社）をテーマにお届けします。今回は、この本を読んでホシノが個人的に「残しておきたい」と感じたポイントをアワノさんと語り合いました。一つ目は、養老孟司さんの言葉として紹介されていた「情報化」について。自分が五感を通して感じた事象を、他の人にも伝わる「言葉」にしていくプロセスを「情報化」と呼ぶそうです。しかし現代は、すでに誰かが情報化したものをインプットし、アウトプットするだけの「情報処理」に偏りがちではないでしょうか。このお話を読んで、アワノさんが取り組まれている「野外教育」との意外な共通点に気づきました。座学（＝情報処理）では得られない、自然の中で「自ら感じ、体験する」ことこそが、自分にとっての「本当のこと（＝情報化の第一歩）」に迫る大切なアプローチなのだと実感しました。二つ目は、「生きること」と「考えること」のバランスについて。書くこと（＝考えること）に行き詰まった土門さんが、散歩に出て外の世界（＝生きること）に触れたことで、再び書くべきことに出会えたというエピソード。自分の中に潜るだけでなく、他者や外の世界と交差することで「本当のこと」が書けるようになるというバランス感覚は、土門さんが小説だけでなくインタビューの仕事も大切にされている理由に繋がっているようです。そして最後に、「書くことは一つのレジスタンスである」というお話。世間の常識や大きな圧力に飲み込まれそうになったとき、「自分はどう感じているのか」を言葉にして書き留めることで、それに抵抗する強さが生まれます。自分軸をしっかり持っている強い人たちは、きっと日頃から「本当のこと」に迫るために、書き、考えている人たちなのだと思います。アワノさんの次回の選書『未完の西郷隆盛』にも通じそうなこの「強さ」のお話。ぜひお聴きください！

どうも、ホシノです。4月に入り、満開だった桜も散り始め、葉桜へと変わりつつありますね。我が家では来年小学校に上がる息子のランドセル選び、いわゆる「ラン活」が始まり、春ならではのバタバタとした日々を過ごしています。今回は新しい本のタームの幕開けとして、今後読んでいくお互いの選書を紹介し合うオープニング回をお届けします。今回、ホシノが選んだ本は、土門蘭さんの『本当のことを書く練習』です。最近SNSで編集者さんや本屋さんをフォローしているのですが、皆さんの発信が本当に上手で、見事にその餌食となって新しい本に興味を惹かれ、購入してしまいました（笑）。一方、アワノさんの選書は、先崎彰容さんの『未完の西郷隆盛 日本人はなぜ論じ続けるのか』です。なぜ日本人は、明治以降の日本のあり方をいまだ捉えきれず、西郷隆盛という人物にそれぞれの夢やロマンを乗せて語り続けてしまうのか。一人の人物を通して日本の近代化を問い直す内容になっています。「自身の内面の言葉」に向き合うようなホシノの選書と、「日本の歴史とあり方」を問うマクロな視点のアワノさんの選書。対照的な2冊からどんな読書談義が広がっていくのか、今後の展開にご注目ください。

【今回のご紹介本】『普通の人が小説家として生活していくには』（津村記久子 さん / 聞き手：島田淳一郎 さん） ※夏葉社より2025年12月25日出版 どうも、ホシノです。今回は、Twitterのレビューをきっかけに手に取った一冊をご紹介します 。単なる「小説の書き方」の本ではなく、人としての描写や伝え方が魅力的な本です 。装丁へのこだわり:本書は少しツルツルとした手触りのハードカバーで、文庫本より一回り大きいサイズ感です 。このサイズと硬さが絶妙で、手が小さめの人でも片手で開きやすく、非常に持ちやすい作りになっています 。スリップ付きで、帯に著名人の推薦コメントが一切ない点も、潔くて魅力的です 。無駄を省いた「いきなり始まる」構成:「はじめに」といった前置きや登場人物の説明がなく、「Day1」から「Day4」までの4日間のインタビューがいきなりスタートします 。読者を信頼し、無駄を削ぎ落としたスムーズな導入になっています 。ホシノ的注目ポイント「対話と傾聴のバランス」:本書の聞き手である島田さんは、いきなり「小説との繋がり」を聞くのではなく、津村さんの生まれ育ちから話を掘り下げていきます 。単なるインタビューではなく、聞き手である島田さん自身の経験や情報も交えながら会話が進むのが特徴です 。コーチングの傾聴テクニックとは少し異なるアプローチですが、二人が共有する「海外のパンクやオルタナロック」への愛などもあり、一対一の人間としての非常に自然で心地よい対話が展開されています 。小説家としての津村さんだけでなく、「人としての津村さん」の魅力や、お二人の空気感がそのまま文章化されたような一冊です 。普段から「聞き方」を意識している私にとって、この本の中で繰り広げられる自然な会話のキャッチボールは非常に刺激的でした ！

どうも、ホシノです。前回に引き続き、アワノさんとの選書紹介の模様をお届けします。【今回のご紹介本】「教祖の履歴書もしも世界的教祖を起業家に例えたら」（尾登 雄平さん）今回はアワノさんが選んだ『教祖の履歴書』についての深掘りです 。ですが、本題に入る前に「会社員という働き方のメリット」についての雑談で大いに盛り上がりました 。会社員でいると、会社の看板によって社会的信用が大きく底上げされる強みがありますよね 。また、気乗りのしない仕事でもやらざるを得ない環境が、結果的に経験やスキルの幅を広げてくれるという側面もあります 。私自身、会社組織内で発生する人間関係のいざこざを解きほぐすお節介に「生きる手応え」を感じていたタイプでした 。フリーランスになるとそういった複雑な人間模様から得られる「栄養素」が不足しがちになるため、無意識のうちに『バチェラー』のような番組を見て人間関係のドロドロから栄養を摂取しようとしてしまう……。さて、本題の『教祖の履歴書』では、歴史上の偉人を現代のビジネスマンや企業組織に置き換えて、非常に分かりやすく（そして少しライトなトーンで）解説しています 。今回アワノさんが紹介してくれたのは、大御所中の大御所「イエス・キリスト」です 。本の中では、当時の状況を現代のビジネス構造にこう例えています 。ローマ帝国：Googleのような巨大プラットフォーム企業 。ユダヤ教：巨大プラットフォームに支配されてしまった老舗大企業 。イエス・キリスト：その老舗大企業の地方支社にいる、平社員の若手インフルエンサー。沈みゆく老舗企業の中で、若手社員のイエスは「女性の活躍」や「給料アップ」などの社内改革を訴え、社内で支持を集めていきます 。しかし、それが既存の経営陣の反感を買い、全社員総会で経営陣に喧嘩を売った結果、解雇の危機に直面してしまいます 。仲間（弟子たち）は保身から一度は逃げ出してしまいますが、イエスは仲間をかばい「自分だけがクビになればいい」と自ら犠牲になりました 。その姿勢に感銘を受けた弟子たちが戻ってきて、彼の教えを本（聖書）にまとめて広めました 。結果的に、クビになった若手社員の教えが巨大プラットフォームをも飲み込む世界的な教えになった……という、まるで胸熱な企業ドラマのような展開です 。これを聞いて、ビジネス界というよりも、旧世代の強固な構造に立ち向かう「若き政治リーダー」の姿に重なりました 。もしイエスがクビ（処刑）にならずに平穏に生き残っていたら、ここまで神格化されなかったのかもしれませんね 。次回は、宗教界の大巨頭の一人「ブッダ」のビジネス遍歴（？）を伺っていきます ！お楽しみに。

<今回の選書>・『生きるための表現手引き』（渡邉康太郎さん）こんにちは、ホシノです。記念すべき第50回シリーズの最終話（ep50-5）です。前回に引き続き、『生きるための表現手引き』から、アワノさんが「断腸の思い」で選び抜いた2つのトピックについて語ります。一つ目は「成長の物語を超えて」。私たちは「成長＝善」と信じ込んでいますが、フーコーなどの哲学者は「成長は人を管理するもの」と説きます。がんサバイバーに求められがちな「感動的な克服ストーリー（ドミナント・ストーリー）」への違和感や、新人の拙い飛び込み営業がなぜ人の心を動かすのか？という話から、上手くなることだけが正解ではない表現のあり方を考えます。二つ目は「音の交換としての会話」。著者の渡邉康太郎さんと妻・朝吹真理子さん（芥川賞作家）のエピソードです。何度も同じ話をする妻に対し、オチを知っている夫は話を遮ろうとします。そこで妻が返した「小鳥がさえずるように音を交換しているのだから、同じ話でいいの」という言葉。意味や情報の伝達ではなく、ただそこにいることを確認し合うための「音」としての会話。ホシノ家での子供への読み聞かせや、同窓会での繰り返し話にも通じる、温かいコミュニケーションの本質に迫ります。「生きる」ために表現し、音を交換し合う。50回目の節目にふさわしい内容になったな、なんてホシノは思うのでした。

本文：<今回の選書>・『性的であるとはどのようなことか』（難波優輝さん）こんにちは、ホシノです。「性的であるとはどのようなことか」を読み解く後編です。前回は「性的（事実）」と「エッチ（価値）」の区別について話しましたが、今回はその「エッチさ（Erotic）」の深淵へ。著者が提示するエッチさには、2つの種類があるといいます。一つは、完全なものへの憧れと一体化願望である「崇高のエッチさ」。もう一つは、不完全なものや傷ついたものへのケアの欲求から生まれる「崩れのエッチさ」。ホシノは後者を『エヴァンゲリオン』やSMの構造、あるいは「おじさんが好きな女子」の心理などを例に挙げて独自解釈を試みます。そして議論は、「エッチな人とは、相手に変容（メタモルフォーゼ）を迫る人である」という結論へ。ここで登場するのが「ヴァンパイア」の思考実験です。もし信頼する人から「ヴァンパイアにならないか（全く違う価値観の存在にならないか）」と誘われたら？その選択を迫ることこそが、他者への影響力であり、エッチさの本質なのかもしれません。「分かり合えない他者と共にいるために、諦めをエッチがる」。一見トンデモ論に見えて、実は深い救済の哲学？なのかもしれません。

<今回の選書>・『性的であるとはどのようなことか』（難波優輝）・『生きるための表現手引き』（渡邉康太郎）こんにちは、ホシノです。あけましておめでとうございます。（遅いか…！）記念すべき第50回は、お正月の「紅白歌合戦」の話題からスタートです。あるアーティスト（ちゃんみな）のパフォーマンスを巡ってSNSで巻き起こった議論にアンテナが立ったホシノと、そもそもそのアーティストを知らなかったアワノさん。妻の影響でオーディション番組（No No Girls）を横目で見ていたホシノが今回選んだのは、難波優輝さんの『性的であるとはどのようなことか』。昨年末に刊行されたばかりの美学・ポピュラーカルチャーの哲学書です。紅白の余韻の中で「性的」という言葉が持つ意味や、世間の反応に興味を持ち、タイトルに惹かれて手に取りました。「エッチ」と「性的」はどう違うのか？ いろいろと惹句が詰め込まれた本です。一方アワノさんは、番組50回の節目ということで原点回帰。第1回でも取り上げた渡邉康太郎さんの新刊『生きるための表現手引き』をセレクト。都会の明るい光（1等星）にかき消されてしまう、自分だけの「6等星」のような微かな表現を見つけようというメッセージ。ただ「生き延びる（Survive）」のではなく、「生きる（Live）」とはどういうことか、静かに問い直します。刺激的な現代の問いと、内省的な生の哲学。次回からはまずホシノの『性的であるとはどのようなことか』から掘り下げていきます。どうぞお楽しみに。

<今回の選書>・『生きる言葉』（俵万智）こんにちは、ホシノです。今回からはホシノの選書、歌人・俵万智さんの『生きる言葉』についてお話しします。新潮社のPR誌『波』での特集や、文フリ仲間との会話をきっかけに手に取った一冊。SNS時代における言葉の重みの変化や、書き言葉と話し言葉のねじれなど、現代の「言葉」を取り巻く環境を俵さんの視点で綴ったエッセイ集です 。今回話題に上がったのは、「言葉は世界の『目印』に過ぎない」という考え方 。谷川俊太郎さんの「言葉と世界は一対一で対応していない」という指摘を紹介しながら、言葉の限界を知った上で、それでも「目印」として言葉を尽くす姿勢について語り合いました 。また、名作「サラダ記念日」の日付が実はフィクションで、音の響き（リズム）を優先して決められていたという衝撃（？）の事実も 。ラップにも通じる韻やリズムへのこだわりに、プロの凄みを感じます 。短歌とエッセイがセットで味わえる、入門書としてもおすすめの一冊。次回は、俵さんがSNSで見せた「遊び心」について触れていきます。どうぞお楽しみに。

<今回の選書>・『お金2.0 新しい経済のルールと生き方』（佐藤航陽さん）こんにちは、ホシノです。今回はアワノさんの選書、『お金2.0』を掘り下げていきます。著者の佐藤航陽さんに対し、実は「お金の亡者では？」「なんとなく怪しい」と勝手な食わず嫌いをしていたというアワノさん。しかし、動画で見る佐藤さんの語り口は驚くほど淡々としていました。世帯年収100万円台から資産150億円へ。その経験を経てもなお、彼がお金を「ハサミやPCと同じただのツール」と断じ、冷静に向き合う姿勢に、アワノさんの偏見はガラガラと崩れ去ったそうです。本編で議論になったのは「経済は自然の一部である」という視点。自然界に淘汰や格差（2:6:2の法則など）があるように、経済における格差もまた物理現象に過ぎない。資本主義が良い悪いではなく、自然の摂理としてそこにあるもの。そう捉えると、無理に抗うのではなく、雨が降るのと同じように経済の動きを受け入れられるようになるのかもしれません。「お金に感情を乗せてはいけない」。持たざる者だったからこそ抱いていたルサンチマン（恨みや妬み）を手放し、フラットに経済を見つめるためのヒントが詰まった回です。

<今回の選書>・『叱る依存が止まらない』（村中直人さん）こんにちは、ホシノです。今回も引き続き『叱る依存が止まらない』をテーマに、アワノさんと深掘りしていきます。前回は「叱る＝脳にとっての報酬」という話が出ましたが、今回はそこからさらに、叱る快感の裏側や、叱られる側のメカニズムまで踏み込みました。まず話題に上がったのは、「叱る快感を味わわせてくれる従順な相手」について。この構造があるから、いじめはなくならないし、SNSの叩きも消えない。そこから「叱るカフェ」構想まで飛躍していきます。若手っぽいできそうに見える部下役を選べたり、叱り方をフィードバックしてもらえたり…。半分冗談、半分リアル。笑いながら話しているのに、妙に現実味があるのが怖いところです。後半は一転してまじめモードに。ホシノが小学生時代の跳び箱エピソードを振り返りながら、「厳しく詰められた経験が、自分の限界を超えるスイッチになったことがある」という話を共有。ここから、厳しい指導が有効に見えるのはなぜか本来は別アプローチでも到達できた可能性外から見るとハラスメントでも、当人の主体性があるかで意味が変わるスポーツや芸術の世界での「理不尽を選びに行く」構造といったテーマにぐっと話が広がります。そして「叱られて伸びる」という思い込みが、実は自分の成功体験の偶然から来ているだけかもしれない、という指摘も。その一方で、叱る側は叱る側で、自己効力感や即効性に頼ってしまいがちで、結果として反省が遅れやすい。そんな人間の弱さも共有されました。

<今回の選書>・『モモ』（ミヒャエル・エンデ）こんにちは、ホシノです。今回も引き続き『モモ』について。アワノさんと雑談しつつ、本の広がり方やメッセージ性についてだいぶ深めていきました。まず驚くのは、『モモ』の世界規模の読まれ方。50年経っても国境を越えて読まれ続ける理由は、やっぱり普遍性があるからなんでしょうか。時間泥棒の話も、雑談が失われていく社会の話も、まるで現代そのまま。近代統一のテーマなんでしょうね。会話の中では「消費社会」「都市化」「家族の変化」みたいな背景にも触れつつ、モモが象徴する聞くという行為の価値が、なぜ昔から必要とされてきたのかを考えました。今回のポイントは2つ。① フィクションだから言えることがある。時間泥棒とお人形のエピソード、子どもたちの空想遊び、都市の変化…社会批評をそのまま書くより、物語に落とし込んだ方が伝わる。『One Piece』や詩、戦後文学の話まで広がりつつ、ストーリーが人を動かす理由を改めて確認しました。② モモは聞く天才だが、本人は自覚していない。モモが人の話を聞くことで、町の人の本質や創造性が引き出されていく。でも本人はそれを「スキル」とは思っていない。ただ、相手に時間を渡すだけ。そのシンプルさが、現代の傾聴とは少し違う形で響く理由なのかもしれない。しかも途中でモモ自身が迷ったり弱ったりする描写もあり、そこでまた心をつかまれました。話の終盤では、「これは大人のほうが効く本だね」「研修の教材にもなるんじゃ？」なんて話にまで伸びていき、気づけば『モモ』をいろんな角度から再発見する回に。次回は、いよいよアワノさんの一冊『叱る依存が止まらない』（村中直人さん）へ。「叱る」「導く」「正解を求める心」――こちらも現代性ど真ん中のテーマです。どうぞお楽しみに。

<今回の選書>・『モモ』（ミヒャエル・エンデ）・『叱る依存が止まらない』（村中直人さん）こんにちは、ホシノです。今回もまずは近況から。気温がすっと下がって、Tシャツから長袖に切り替わるあの瞬間、ちょっと「美術館に入ったみたい」な空気になりますよね。そんなモードもあってか、今週はエンデの『モモ』を久々に（初めて？）手に取りました。読み返してみたら、ほぼ初読の気持ちに近いほど覚えておらず…。けれど物語の芯にある時間と物語の力は、いま読むとやたら染みるものでした。アワノさんの一冊は、村中直人さん『叱る依存が止まらない』。親でも上司でも指導者でも、「叱る場面」ってゼロにはならない。じゃあ、叱っている自分は何を求めているのか？ 叱られる側はどう受け取るのか？ 40代という教える側の立場に立つと、妙に胸がざわつくテーマです。「正解を教えてほしい」という欲求と、「叱る＝導く」の古い価値観。その間で揺れる僕らのリアルが、会話の中でもあちこちに出てきました。次回からは、まずホシノの『モモ』から話していきます。大人になって読み返すとこうなるのか…という驚きも含めて、ゆっくり話していきます。どうぞお楽しみに。