책으로 읽는 내 마음, 서담서담

김지용 선생님의 신작과 함께 오랜만에 셋이 많이 웃었습니다. 역시 사랑 이야기는 언제 해도 흥미진진하네요. 더불어 저희 세 사람의 웃음 소리, 이야기를 사랑해주신 서다머들께도 감사를 드립니다. 같은 책을 읽고 이야기하는 기쁨을 참 오랜시간 나누었네요. 물론 그 기쁨은 계속되겠지만 이렇게 쉼표 하나 찍어봅니다.

1인 가구 천만이 넘은 대한민국에서 1인 가구의 이야기는 어떻게 소비되고 있을까요? 혼자 살고 있고, 혼자 살았고, 앞으로 혼자 살지도 모를 모두가 꼭 알았으면 하는 이야기를 생생하게 담아낸 책입니다. 학자의 시선이 꼼꼼하게 담긴 보고서이자 2026년 현재 대한민국에 대한 리포트이기도 합니다. 서다머들께 꼭 권하고 싶네요.

오래도록 전설(?)처럼 내려오는 이기호 작가의 소설을 드디어 읽어봤습니다. 예전에 읽으셨던 분은 기억을 떠올리면서, 안 읽으신 분은 어떤 내용인지 같이 살펴보면서 같이 수다 떠는 기분으로 들어주시면 좋겠습니다. 이제 봄이네요! 서담서담 책 읽기 좋은 계절이 옵니다.

누군가 나를 좀 지켜봐줬으면, 혼자 가기 쑥쓰러운데 같이 가줬으면, 힘이 안 나는데 응원 한 마디 해줬으면. 그런 생각을 할 때 연락할 수 있는 낯선 사람이 있다네요? 재밌게 읽기 시작했다가 깊은 생각을 해보게도 되는 책이었어요. 이보다 쉽고 와닿게 존재란 무엇인가 설명할 수 있을까 싶기도 하고요.

그냥 지나가기 아쉬워서 2025년의 끝을 붙잡고 인사를 드립니다. 한 해 동안 띄엄띄엄 오는 저희를 늘 반겨주셔서 감사했습니다. 2026년에도 최선을 다해 여러분을 만나러 올게요. 건강하세요.

세상이 모두 무너졌을 때, 너와 나는 어디에서 뭘 하고 있을까. 만약에...로 시작되는 대화에서나 등장하던 그 현실이 이 소설 안에 있습니다. 천선란 작가의 연작소설, 좀비 아포칼립스 3부작인데요 좀비물을 좋아하는 사람과 좀비물을 못 보는 사람이 모두 재밌게 읽었다는 후문입니다.

천천히 읽어본 이번 책, 마지막편을 올립니다. 거의 대부분 결혼에 대한 얘기를 하다가 시간이 갔지만, 책에서는 신앙과 철학에 대해, 공동체에 대해서도 비중있게 다룹니다. 천천히 읽으며 내 삶을 짚어보고 다른이의 삶에 대해서 생각하며 특별한 시간을 보냈습니다. 저희는 두번째 산이라는 말도 잊지못할 것 같아요.

두번째 산, 천천히 읽기 시리즈 두번째! 직업 편입니다. 많은 시간과 열정을 쏟아붓게 되는 직업의 세계! 소명이라는 말과도 연결되는데요. 그 큰 세계는 어떤 것에 매료되었던 순간에서부터 출발합니다. 무언가에 푹 빠졌던 순간, 이런 거라면 시간이 아깝지 않겠다 싶었던 바로 그런 순간. 떠올리느라 책을 더 천천히 읽었다고 합니다...

인생의 첫번째 산은, 목표를 정해놓고 꼭 이루고야 말겠다 하는 시기라고 합니다. 이루려 했던, 이루고 싶었던, 그리고 일부 이루기도 했던 것들을 떠올려봅니다. 그런데 그러고 나면? 누군가는 계곡에 구르는 시기를 만나기도 하고 천천히 산을 내려가거나 다른 산을 찾는 시기를 만나기도 한다는데, 두번째 산! 거기엔 또 새로운 게 있다고 합니다. 등산 책은 아닌, 우리 인생에 대한 이야기가 담긴 책입니다.

초록색 숲의 시원한 기운을 느끼며 책을 읽었습니다. 거기서 만난 눈이 맑은 어떤 현자의 이야기를 듣는 휴식, 그것만으로도 좋다고 생각했는데 책을 더 읽어갈수록 한 사람의 삶에 더 깊이 빠져들어 여러 감정을 느끼기도 했습니다. 명상이나 수련이 내 삶에서 아주 먼 어딘가에 있다는 생각을 내려놓고 손을 한번 쭉 펴면서 책을 덮었네요.

레이먼드 카버의 소설을 나누는 날이 드디어 왔네요. 40여년 전 소설에 지금 우리의 마음을 비춰보면서 녹음했습니다. 단편집이라 딱 세 편의 소설을 골라 같이 읽었는데 다른 소설 얘기도 얼마나 하고 싶었는지. 혹시 모르셨던 분께는 꼭 소개하고 싶은 작가이기도 합니다. 같이 읽은 부분은 이렇게 세편입니다. 칸막이 객실, 별것 아닌 것 같지만 도움이 되는, 대성당. 옮긴이는 김연수 소설가입니다.

깜깜한 밤 하늘을 올려다본 기억은 누구에게나 있을 텐데요. 생소한 우주 사진을 처음 접했을 때, 깜짝 놀랄만큼 쏟아지는 별을 봤을 때는 어떤 걸 느끼셨나요? 오승훈 아나운서와 서로 좀 다르면서 비슷하면서...다른 우주 이야기 담았습니다. 혹시 좀 어렵지 않을까 걱정했지만, 결국 평생 곁에 두고픈 또 하나의 책이 되었습니다. (사진이 굉장히 많군요^^) 끝까지 들으신 분들은 댓글도 남겨주세요 ㅎㅎ

올해 봄에 나온 한강 작가의 산문집을 읽었습니다. 어린아이 마음 속에 그려지는 '금실'의 이미지에서 작은 북향 정원의 빛그림자로 이어지는 글을 만났습니다. 보이는듯 들리는듯한 이 글 속에서 이번에도 이런저런 이야기를 나눠봤습니다. 시공간을 넘어 나와 너를 이어주는 어떤 것을 상상해 보았는데요, 상상이 아니라 간절한 희망이었을 지도 모르겠네요.