唯色 | 别忘了“咔-咔”，你我也在被“咔-咔”

About this episode

本集探讨了伊斯梅尔·卡达莱的小说《耻辱龛》及其对语言和文化压制的深刻反思。

编者按：《耻辱龛》（Kamarja e turpit）是阿尔巴尼亚著名作家伊斯梅尔·卡达莱（Ismail Kadare）的代表作之一。小说创作于1974-1976年，1978年出版，以19世纪初奥斯曼帝国为背景，通过京城皇宫外墙上专门用来展示叛臣败将首级的“耻辱龛”（壁龛），探讨权力、羞耻、家族、国家暴力以及个体在专制下的命运等主题。小说融合历史寓言与心理剖析，风格讽刺而深刻，曾在阿尔巴尼亚国内面临审查压力。其中文版由吴天楚翻译，2015年花城出版社出版。伊斯梅尔·卡达莱（1936年1月28日—2024年7月1日）是阿尔巴尼亚最杰出的小说家、诗人、散文家和剧作家，被誉为阿尔巴尼亚文学的代表人物和“属于世界的作家”。他出生于阿尔巴尼亚南部历史名城吉诺卡斯特（Gjirokastër），这座石头城对他后来的创作影响深远。 作家唯色在伊斯梅尔·卡达莱2024年去世后，重读其小说《耻辱龛》，写下这篇深沉的读书笔记。她聚焦小说核心意象“咔-咔”——作者虚构的去民族化政策代称，意指奥斯曼帝国通过系统性消灭被征服民族的语言、文化、记忆与身份，使其彻底同化的过程。文章详细剖析小说中“咔-咔”的多重表现：从档案馆专家的“反语言”工程，到服饰、习俗、建筑的弱化，再到集体催眠般的沉睡状态。同时，唯色、将其与当代藏族经历对照，指出语言压制、文化改编、记忆消解等“咔-咔”现象的相似性。唯色认为，卡达莱以隐喻手法书写帝国暴政与民族宿命，文学成为抵抗的匕首。既是对小说的精妙解读，也是对自身民族命运的沉痛反思，呼唤记忆与身份的坚守。 1、 7月1日夜里，我收到朋友短讯，告知卡达莱去世的消息，享年88岁。伊斯梅尔·卡达莱（Ismail Kadare），这位阿尔巴尼亚人，我热爱的作家，一直期待他获得诺贝尔文学奖，那对于他是实至名归。 我怅然若失。决定重读他的小说。书架上有他的11本小说，上网搜索后发现，至少还有6本是近年陆续出版的。卡达莱的小说竟有这么多部被译成了中文！那么，是读《耻辱龛》还是《梦宫》，还是《接班人》？我犹豫了一下。还是读《耻辱龛》吧，我九年前读过的，当时还在网上转贴了书中的几段话，比如关于消灭民族语言：…

People in this episode

Host: 波士顿书评

Guest: 唯色

Topics covered

• 阿尔巴尼亚文学
• 语言压制
• 文化身份
• 历史寓言
• 个体命运
• 民族宿命

Keywords

• 伊斯梅尔·卡达莱
• 耻辱龛
• 唯色
• 语言压制
• 文化身份
• 阿尔巴尼亚

Mentioned in this episode

Organizations: 花城出版社

Books & works: 耻辱龛

Places: 阿尔巴尼亚, 吉诺卡斯特

More episodes of 波士頓書評 Boston Review of Books Podcast

• 彭麗君 | 中國主權的邏輯 ——天命 · June 12, 2026 · 19 min
• 福山专栏 | 欧洲的自由主义愿景 · June 11, 2026 · 15 min
• 王柯 | 从文革中的喀什说起：“革命”是统治者头上的达摩克利斯之剑 · June 10, 2026 · 16 min
• 段洪禹 | 家长制的政治文化何以形成？ · June 9, 2026 · 43 min
• 秦晖 | 广东的侨汇侨产侨眷问题：《给阿嬷的情书》中的“侨批”文化 · June 8, 2026 · 12 min
• 馮客 | 「經濟改革」這個詞用得是否準確？ · June 5, 2026 · 24 min